303：电影点映 文 / 宝镜

    《梦中婚礼》在华国的排片率和电影票预售情况都极好。

    安妮在美国也没有闲着，她和克里在录制了《海伦秀》之后，电影的关注度上升了，哪怕华纳和院线的宣传力度并不大，知道有这么一部影片要上映的北美观众，却多了起来。

    他们没有上错节目！

    《海伦秀》的观众定位准确，和《梦中婚礼》所期望的潜在观众人群不谋而合。

    IMDB上，原本有关“Annie”的讨论版，只有少数被Dior吸引过来的颜粉聚集在这里，这当中有美国人，也有华国留学生。留学生们看过安妮的电影或者电视，但美国这边版权保护的太好，这些美国的支持者，就真的单纯是颜粉了。

    在安妮没有作品在美国上映前，这里的冷清可想而知。

    但《海伦秀》以后，讨论版又涌入了一群注册用户。他们讨论的不仅是Annie这个人，还有即将要上映的《梦中婚礼》。

    “我看过原著了，书并不差，不知道为什么以前一点也不火。”

    “事实上，琼的文笔要比《XX度灰》流畅多了，只是没有情色描写，才让小说没有走红？”

    “爱情不等于肉欲，情色描写一时能刺激读者感官，然而真正的经典，是用真挚的情感打动人心的作品。《梦中婚礼》的小说，作者当时的写作手法很稚嫩，但这并不妨碍我对电影的期待，毕竟电影是对原著的改编……”

    “预告片很好看，Annie是华国演员对吗？很难相信，她年纪那么小，表演上已经这么有天赋！”

    “有人看过Annie的电影吗？《梦中婚礼》的两款预告片我都看完了，不知道这是Annie的一贯水准，还是片花剪辑时，刻意抬高了的演技？”

    安妮的个人讨论版，渐渐热闹起来。

    每天都有新的用户涌入，成为团体中的一份子。

    安妮和克里·查尔斯出席宣传活动的现场照，网络上能找到的，她所拍摄的Dior和Valentino的广告片，包括出道伊始，为香奈儿拍摄的彩妆广告片，因为没有版权的纠纷，都能自由观看。

    安妮的留学生粉们，还上传了好多安妮的杂志硬照。

    让IMDB讨论版的用户们相信，安妮在华国的确是一个大明星……然而她在《海伦秀》里，看起来谦逊有礼，显得那么大方得体。

    《梦中婚礼》在北美有了关注。

    《梦中婚礼》电影票在华国预售情况火爆。

    这些反应，让华纳不能真的把《梦中婚礼》彻底无视，尽管他们不能临时让《梦中婚礼》举办首映礼。起码在《梦中婚礼》点映时，华纳能请来更有份量的影评家。

    比如亚瑟·康普顿。

    亚瑟在北美观众心目中的地位名气，比知君在华国电影观众中的名气更甚。

    任何行业，除了讲运气讲天赋，也要讲究资历。

    亚瑟今年60岁，他从事影片工作已经有35年，从1983年他在报纸上发表第一篇影评起，35年来，亚瑟笔耕不缀，终于成为世界闻名的影评家。

    好莱坞影史上，浩如烟海的电影作品，亚瑟基本上都看过。他的工作就是看电影，每天至少会看一部电影，35年，亚瑟至少看过12000部影片。更何况，他在发表第一篇影评前，就已经是一个忠实的电影爱好者。

    亚瑟已经很少再为了写影片去看电影，他前两年做过癌症手术后，进入了半退休的状态，他现在不为影片写评……只为自己的感受而写。当然，如果电影公司开出了丰厚的报酬，亚瑟仍然会前往电影院观看，可他写出来的影评是好是坏，电影公司就不能保证了。

    亚瑟替《梦中婚礼》说一句好话，比洛杉矶其他影评家说一百句好话加起来都有效。

    因为亚瑟和知君一样，都只为电影说话。

    ……

    《梦中婚礼》在洛杉矶、纽约、费城、芝加哥、和休斯顿等五个城市同时进行点映。

    华纳决定不对外售票，除了邀请影评人观看，还采用送票的方式，将电影票免费赠送给IMDB上的活跃用户、逛超市的家庭主妇，以及高校学生手中。

    这些人群，都是会对爱情电影感兴趣，容易被讨好的观众。

    邀请他们观看，无疑比邀请一群蓝领工作者观看更稳妥对吗？

    在IMDB上派发的用户，不是随机的；家庭主妇的信箱里收到的电影票，更不是随机的；高校学生自然也不可能是随机选取。

    网络大数据时代，人人都别想保留隐私。你爱穿什么牌子的衣服，用什么品牌的点子产品，乃至于喜欢的小说和电影口味，通通都会留有痕迹——这些痕迹，会变成网购时的推送，会变成邀请你参与某某品牌的推新，自然也会用在给你发免费的电影票上！

    12月20日，距离《梦中婚礼》正式上映前三天，5个大城市的点映正式开始了。安妮和克里都没有见过成片，安妮将两个助理都带到了洛杉矶的电影院观影，虽然华纳会在五个城市举办点映，然而在洛杉矶观影，始终是不同的体验——这里电影的气氛更浓郁，像亚瑟·康普顿这样的知名影评人，自然也会选择居住在洛杉矶。

    亚瑟一定会就近观影。

    “那就是康普顿先生。”

    克里这样的花花公子，提起亚瑟时，都不由用上了尊称。

    他缩了缩脖子，似乎怕被亚瑟看见，对方可从来没有给过克里·查尔斯任何一句好评，提起来，就说他是花瓶。

    顺着他的视线看去，安妮瞧见了一个头发灰白的老人。亚瑟·康普顿人很瘦，也不高大，走路上腰会挺直，但人做到椅子上，看起来就小小一团。他鬓角两侧有明显的老人斑，目光却极为有神，看起来就不像是好相处的……

    有观众认出了亚瑟，和他打着招呼，他紧抿的唇才会稍微放松，冲着对方点头。

    影片人们没有凑在一起。

    更不会有人和亚瑟坐在一起，这个老头儿德高望重，还出了名不近人情，同行也是不敢靠他太近。

    但观众却喜欢他，哪怕他看起来严肃极了，并不妨碍他们亲近这古怪的老头儿，对喜欢电影的人来说，亚瑟的评论永远那么中肯公正——他是真正的电影人，自然值得人尊敬。

    华纳请亚瑟来看《梦中婚礼》，也是一柄双刃剑。

    亚瑟如果说电影不错，固然能确定电影的口碑，带动更多的人观影；亚瑟若是说电影难看，那《梦中婚礼》才是雪上加霜。

    张新想，世上真的有人不为金钱和利益所动吗？

    他倒是想试试亚瑟的人品，但这里是好莱坞，不是华国。在华国出点什么事，星伦可以压下去。在好莱坞要是出现试图买通影评家的丑闻，连洗地的媒体都找不到。

    算了，安妮就是电影质量的保证。

    哪怕电影拍得不好，那也是别人的不好，是其他演员，是导演，是剪辑……总之不可能是安妮。

    有了这样的自信，张新就不必真的要去贿赂亚瑟·康普顿这样的影评人。他甚至希望真的刚正不阿，能公平公正的看待安妮的演技。

    我家安妮至少是拿过两个影后的演员，演一部爱情片，难道不是手到擒来吗？

    如果亚瑟知道了张新的想法，一定会教这个不懂电影艺术的小年轻重新做人。没有任何一部电影是简单的，恐怖片得让人害怕，情色片得让人血脉贲张，喜剧片要把人逗笑……爱情片则要让人沉溺在电影描绘的梦幻中。

    不论什么样的类型，想要随意糊弄观众，你就会被票房糊弄。

    观众对导演，对演员的信任，不是一次不如意的观影经历能透支的，但你总让观众失望的话，任何巨星的人气都会被透支殆尽。

    亚瑟会郑重对待每一部打算观看的电影。

    不管它的题材，它的国籍，它的投资大小。

    哪怕是《梦中婚礼》这样的爱情片，亚瑟坐下后，就掏出了自己的影评速记本。他自觉上了年纪，怕记不住一闪而过的灵光，会将一些关键词记录下来。

    电影院的灯熄灭了，观众也自觉安静下来。

    荧幕上出现了华纳的片头，电影的第一个镜头，就是一双手在琴键上跳跃双手。这双手不见得有多么漂亮，却是干净的，灵活有力，是属于钢琴家的手。

    弹奏了一段乐章后，这双手无力垂在了琴键上。

    “Peter，我不能再继续了，我的灵感枯竭了，我被囚禁在一场接一场的演奏中……你听听，我弹得是什么？”

    男人的声音里，饱含痛苦和无助。

    这是一个情绪面临崩溃的音乐家，短暂的镜头，一句不算长的台词，已经交待了人物的背景。

    “Lance，你疯了！你知不知道自己接下来有多少工作？如果毁约，你会赔偿一大笔钱！你无论弹什么都有人买单，看看你那张该死的，英俊迷人的脸庞！”

    这句话后，镜头猛然从钢琴，拉到了男人的脸。

    克里·查尔斯那张英俊迷人的面孔，猝不及防闯入观众的视线。

    嘶——

    电影的台词真他妈说的太对了，就冲着这张脸，多少女观众会愿意买单？克里·查尔斯不是演技和电影品质的保证，可他绝对是颜值担当啊。

    克里本人戴着帽子，在不起眼的位置，也挺陶醉于自己的“美貌”。

    总说他是花瓶，花瓶很好当吗？

    男人的脸也要保养，他那令人流口水的八块腹肌，更是要在健身房挥洒无数汗水好吗？

    这个镜头，对女观众是有冲击力的，对亚瑟来说，足以让他皱眉。

    亚瑟已经用笔写下了“男色”的关键词。

    “阿兰真是深谙商业片的技巧……”

    亚瑟心里闪过这个念头。这对导演来说并不是一个坏的评价，当然以亚瑟的标准来看，也算不上多好。

    克里饰演的钢琴家兰斯，遭遇了灵感枯竭的事业危机。

    他不顾经纪人的劝阻，提出要休假三个月。

    兰斯的休假漫无目的，他随意在地图上指了一块，选择了亚洲华国的某个海滨城市。

    “和选择华语女演员当女主一样，这样的设定，是在迎合华国电影市场。”

    亚瑟继续看。

    电影开始的几分钟，节奏和克里的表演，对一部爱情片来说是无功无过的，流畅的节奏不至于让观众昏昏欲睡。既然兰斯选择了这个城市，那他就会在那里和女主角相遇吧？

    飞机落地，兰斯出现在华国的云港城。

    云港城里充斥着游客，他们从华国各地来，从世界各国来。

    兰斯和他们不同的是，他是有名的钢琴家，他可以住在云港城最好的酒店，居高临下，俯瞰这座城市——然而并没有什么用，他就算躲到亚洲来，在华国的城市，远离纽约，也无法缓解他的焦虑。

    就像他对经纪人Peter说的那样，他被密集的商业演奏囚禁了。

    不管他逃到哪里，都走不出那个牢笼，难道要放弃那些商业演奏吗？

    兰斯痛苦而迷茫的双目，在银幕上留下特写。

    亚瑟想，克里·查尔斯倒是有一点点进步。虽然演技在他看来很一般，但克里在尝试演戏，而不是单纯卖脸……

    “小惊喜？”

    亚瑟在记事本上打了两个重重的问号。

    就在观众觉得女主角怎么还不出现时，疑似女主的人出现了。

    观众只能看见一个隐藏在阴影中的女性，她穿着简朴，头发高高扎起，从渔船上将一箱箱鱼获搬下来。哦，这可不是一个柔弱的女性，你虽然不能看见她的脸，但纤细的手臂是可以看见肌肉轮廓的。

    充满力量的美感。

    瘦却健康的形象，昏黄的灯光下，蜜色的肌肤有汗水的光泽。

    看不清脸，灯光昏暗，就算在进城贩卖鱼获时，也是逆光拍摄——观众所能看到的，只有动人的曲线。

    虽然还没露面，却有种自觉，这是一个美丽的女孩儿。

    不是女人，就是女孩儿。

    亚瑟却不由专注起来。

    不露脸能营造期待和悬念，但不露脸同样很考验演员的肢体演技。你要给观众带来期待感，向他们传递各种信息，为什么是女孩儿而非女人，为什么会很美丽？

    这是肢体表演，是抬头低头，是那不经意的动作泄露出来的讯息。

    情绪、暗示，亚瑟对饰演女主角的华语女演员，有了一丝丝期待。

    当然，也仅仅是一丝丝而已，亚瑟当影评人的35年里，不知看过多少演技出众的女演员，那些在荧幕上绽放光芒的好莱坞女星，那些已经年华老去的电影界梦中情人们，在她们还是个新人时，亚瑟可能就发现了她们——《梦中婚礼》的女主角叫什么名字，好像是Annie？

    亚瑟对电影演员的国籍和人种不会在意。

    电影人有国界，电影艺术不该有国界，任何地区，哪怕电影市场贫瘠无比，也会出现热爱表演，并且有表演天赋的演员。更何况，华国的电影圈虽然不如好莱坞这样能影响全球，却也绝对称不上贫瘠。

    亚瑟知道，华国有不少优秀的演员。

    以女演员来说，他就看过不少人的电影，比如曾颖的。曾颖早年在国际电影节获奖的电影，亚瑟个人还挺喜爱，然而就那么一部，短暂的昙花一现，这个华语女演员的其他作品已经失去了灵气。此时亚瑟又想起了“曾颖”，对方好像在《星球战纪》里演了一个角色？

    《星球战纪》也邀请了亚瑟·康普顿参加首映，但他还没确定是否去观影——短时间内，看同一位导演的作品，有什么意思呢？

    “希望你不要让我失望的好。”

    亚瑟心里刚升起这个想法，剧情已经进展到了兰斯在小巷遇险，渔女恰好经过，机智救了兰斯的戏份。

    两个人拉着手在巷子里奔跑，昏暗的夜色里，有两人的脚步声、喘息声……和心跳声。

    两人跑到了路灯明亮的商业街。

    观众们第一次看清楚“渔女”，灯光下，她看起来不施粉黛，却美得像湛蓝的海水，像迎风招展的帆，像自由飞翔的海鸥——多么谄媚的形容词啊，却都难以描述她那种生机勃勃，未经雕琢的美！

    “给你，我扔给他们的是我的表，便宜货……啊，你是外国人？”

    少女看着兰斯，也是在看向观众。

    观众心里涌起一个念头：那你又是哪里人？是安徒生童话里，海的女儿吗？！

    －－－－－－题外话－－－－－－

    好哒，我还是我，不一样拉风的存稿君